2 543 слов · ~13 мин
Поезд остановился на перроне ровно в полдень, и Вера ещё несколько секунд сидела, не решаясь встать. За окном тянулась знакомая до боли платформа: те же облупившиеся скамейки, та же вывеска с наполовину стёртой буквой, тот же запах креозота и мокрого камня. Десять лет — и ничего не изменилось. Или изменилось всё, просто снаружи это было не разглядеть.
Она забрала чемодан и вышла в город, который когда-то называла домом. Улицы сузились — так всегда кажется, когда возвращаешься туда, где вырос: пропорции детства не совпадают с пропорциями взрослой жизни. Дом с зелёной крышей на углу оказался вдвое меньше, чем она помнила. Липы во дворе школы — вдвое старше.
Архитектурное бюро, где ей предстояло работать следующие полгода, занимало первый этаж бывшего купеческого особняка на набережной. Вера остановилась у входа, разглядывая облезающую лепнину над дверью, и почувствовала укол профессионального азарта, который всегда возникал у неё при виде здания, забытого временем. Реставрация особняка Черновых — так называли проект в документах. Она не была готова к тому, что первым, кого она встретит на месте, окажется Матвей.
Он не изменился. Или изменился ровно настолько, чтобы стать более похожим на себя самого — резче в чертах, тише в движениях, с той же привычкой щуриться, когда что-то его удивляло. Десять лет назад она уехала, не попрощавшись толком. Сейчас он стоял в дверях особняка с рулоном чертежей под мышкой и смотрел на неё так, будто прошла неделя, а не десятилетие.
— Ты вовремя, — сказал он вместо приветствия. — Здание вот-вот начнёт рассказывать свои секреты, а я не хочу пропустить начало.
Она не сразу поняла, что он не шутит.